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			Veillée d’Armes

			 


			La rumeur assourdie des chants et des rodomontades des guerriers guidait les deux garçons qui se hâtaient à travers le village, dans l’obscurité, trottinant d’un pied léger sur la terre durcie, en direction de la longue bâtisse dressée en son centre. Ils avançaient prudemment, aussi furtivement que possible, se faufilant entre les hautes maisons de rondins et les râteliers à sécher le poisson, longeant les parois tièdes de la forge. Ils ne tenaient pas à se faire prendre, particulièrement à présent que les sentinelles étaient montées sur les remparts et que la nuit était tombée.

			Leur intrépide expédition dans le centre de Reikdorf les avait mis dans un tel état de surexcitation qu’ils faillirent se trahir, en dépit de la rossée qu’ils risquaient de recevoir pour leur désobéissance.

			— Chhhuut ! siffla Cuthwin lorsque Wenyld trébucha contre une pile de planches rabotées qui étaient appuyées contre le mur d’un atelier de menuiserie et les fit s’entrechoquer bruyamment.

			— Chut toi-même ! riposta son ami en rattrapant les planches avant qu’elles puissent tomber, tandis que les deux garçons s’aplatissaient contre la paroi. Il n’y a ni étoiles ni lunes. On n’y voit pas à deux pas.

			Ça, c’était tout à fait vrai, admit Cuthwin.

			La nuit était totalement noire. Sur les remparts, les brasiers crépitaient en jetant une lueur orangée sur la muraille noire des bois qui entouraient Reikdorf. À l’intérieur de ce cercle de lumière, les sentinelles patrouillaient sur le chemin de ronde, arcs et lances prêts à tirer en direction de l’épaisse forêt et de la rive obscure du Reik.

			— Hé, reprit Wenyld, tu m’écoutes quand je parle ?

			— J’ai entendu, répondit Cuthwin. C’est vrai qu’il fait bien noir. Alors, sers-toi donc de tes oreilles. Les guerriers font toujours du tapage le soir qui précède leur départ pour la guerre.

			Les deux garçons restèrent figés un moment, aussi immobiles que la statue d’Ulric qui surplombait la grande porte de Reikdorf. Ils laissèrent les bruits et les effluves de la nuit les submerger, chacun porteur de sa propre histoire sur le bourg dans lequel ils vivaient : ils entendirent la plainte du métal qui se détendait tandis que la forge de Beothryn se refroidissait, toute grinçante après sa journée de labeur à produire des lames pour les épées et les haches ; ils entendirent le murmure inquiet des épouses et des mères qui terminaient le tissage de nouvelles capes pour ceux qui devaient partir en guerre à l’aube, et le doux hennissement des chevaux à l’écurie ; ils reniflèrent l’odeur suave de la tourbe qui se consumait lentement et l’arôme alléchant de la viande grillée.

			Par-dessus tout cela, Cuthwin percevait la grande rumeur du fleuve, le chant de l’eau clapotante sur les hauts-fonds boueux, les craquements des coques des petits bateaux de pêche qui s’agitaient dans le courant et la voix grave du vent qui soufflait dans les filets étendus à sécher. Elle lui parut mélancolique, cette voix, mais dans les territoires qui s’étendaient à l’ouest des montagnes la nuit était souvent un moment de tristesse et d’effroi, car c’était dans l’obscurité que de monstrueuses créatures émergeaient des forêts pour tuer et dévorer.

			Les parents de Cuthwin étaient morts l’été précédent, assassinés par les peaux-vertes alors qu’ils tentaient de défendre leur ferme de ces pillards assoiffés de sang. À ce souvenir, il se figea un instant et ses poings se crispèrent tandis qu’il imaginait la vengeance qu’il exercerait un jour contre les sauvages créatures qui l’avaient privé de son père, l’obligeant à venir vivre à Reikdorf, chez son oncle.

			Comme si la colère avait aiguisé son ouïe, il entendit l’écho de rires et de chants étouffés par une paroi d’épais rondins et de lourdes portes bardées de fer. Soudain, une lumière dorée inonda le mur du grenier bâti au cœur du village, comme si l’on avait ouvert une porte ou un volet, et un tumulte de voix joyeuses et de rires tonitruants se déversa dans la nuit.

			Pendant un bref instant, la place du marché située au centre de Reikdorf s’illumina, mais la lumière n’était pas plus tôt apparue qu’elle disparut. Les deux garçons échangèrent un coup d’œil exultant à l’idée d’espionner les guerriers du roi Björn qui festoyaient avant leur départ au combat contre les peaux-vertes. Seuls les jeunes gens ayant atteint l’âge d’homme étaient autorisés à pénétrer dans la maison du roi à la veille d’une bataille et il fallait absolument qu’ils découvrent les mystères de ce qui s’y déroulait.

			— Tu as vu ça ? souffla Wenyld en pointant le doigt en direction de la place du village.

			— Bien sûr que j’ai vu, riposta Cuthwin, en appuyant sur le bras de Wenyld pour qu’il le baisse. Je ne suis pas aveugle.

			Cuthwin vivait à Reikdorf depuis moins d’une semaine, mais il connaissait déjà les secrets de la ville aussi bien que s’il y était né. Cependant, dans cette obscurité, sans aucun repère visuel à part ceux de son environnement immédiat, la ville prenait soudain une physionomie étrange et toute sa géographie lui paraissait comme inconnue.

			Il fixa le point où était apparue la brève image que leur avait procurée la lumière et attrapa la main de Wenyld.

			— Je vais me guider au bruit que font les guerriers, dit-il. Accroche-toi à moi, et je vais nous y amener.

			— Mais il fait tellement noir, protesta Wenyld.

			— Ce n’est pas grave, répondit Cuthwin. Je trouverai bien mon chemin dans le noir. Ne me lâche pas.

			— D’accord, promit Wenyld, mais Cuthwin entendit un tremblement de crainte dans la voix de son ami. Il avait un peu peur, lui aussi, car son oncle n’était pas avare de coups de fouet lorsqu’il lui infligeait une punition, mais il lutta contre ce sentiment. Il était un Unberogen, un membre de la plus féroce tribu de guerriers qui soit au nord des Montagnes Grises et il avait le cœur aussi vaillant que loyal.

			Il prit une profonde inspiration et s’élança au petit trot vers le point où la lumière s’était brièvement reflétée sur la paroi du grenier, avançant selon une trajectoire dont il se souvenait et sur laquelle il n’avait vu aucun obstacle susceptible de le faire trébucher ou de produire un bruit qui trahirait leur présence. Le cœur de Cuthwin battait la chamade, mais il réussit à traverser l’espace de la place du marché en évitant les endroits où la lumière lui avait montré des embûches ou des morceaux de poteries brisées qui risquaient de craquer sous ses pas. Il n’avait eu qu’un très bref aperçu du chemin à prendre, mais ce souvenir s’était imprimé dans sa mémoire, aussi clair et défini que l’image des loups qui ornait l’une des bannières de guerre du roi Björn.

			Les enseignements que son père lui avait prodigués dans les ténèbres de la forêt lui revinrent en mémoire et il continua d’avancer comme un fantôme, se faufilant silencieusement sur la place, comptant ses pas et tirant Wenyld derrière lui. Il s’arrêta, puis repartit d’un pas lent, fermant les yeux pour laisser ses oreilles lui procurer des informations sur son environnement. Le bruit des réjouissances était plus fort à présent et les murs alentour lui renvoyaient des échos qui dessinaient une sorte de cartographie sonore dans sa tête.

			Cuthwin tendit la main et sourit en sentant le bout de ses doigts caresser la muraille de pierre de la longue maison du roi. Elle était bâtie en pierres carrées et sculptées qui avaient été taillées par des mineurs nains dans les roches des Montagnes du Bord du Monde puis apportées à Reikdorf au début du printemps, en cadeau pour le roi Björn.

			Il se souvint avec quel mélange d’admiration respectueuse et de crainte il avait observé les nains à cette occasion. C’étaient des individus impressionnants, râblés, vêtus d’armures étincelantes, qui n’avaient guère accordé d’attention à la populace rassemblée pour les voir. Ils avaient bâti la longue maison du roi en moins d’un jour tout en s’interpellant d’une voix rocailleuse. Ils n’étaient pas restés plus longtemps qu’il n’était nécessaire et avaient refusé toutes les propositions d’assistance qu’on leur avait faites. Sitôt leur labeur terminé, ils étaient repartis dans l’est. Seul l’un d’eux était resté.

			— On y est ? chuchota Wenyld.

			Cuthwin hocha la tête avant de se souvenir que Wenyld ne pouvait pas le voir.

			— Oui, répondit-il à voix très basse, mais ne fais pas de bruit. Si on se fait prendre, on aura droit à vider les latrines pendant une semaine au moins.

			Cuthwin prit le temps de laisser sa respiration revenir à la normale puis il se glissa le long de la façade, tendant la main devant lui à la recherche du coin du mur. Lorsqu’il y parvint enfin, il sentit qu’il était aussi lisse et nettement taillé que le tranchant d’une hache. Il passa doucement le coin et leva les yeux vers le ciel dans lequel les nuages s’étaient déchirés pour lui laisser entrevoir un firmament tout scintillant d’étoiles.

			La lueur des étoiles fit miroiter les pierres de la muraille comme si elles étaient piquetées d’étoiles, elles aussi, et il s’arrêta un instant pour admirer l’incroyable perfection de ce travail.

			Plus loin, le long du mur de la longue maison, Cuthwin entrevit l’ombre d’une large entrée encadrée d’épais madriers renforcés de bandeaux en fer noir martelé et embellis de sculptures représentant des marteaux et des éclairs. Au-dessus d’eux, les volets étaient clos, bien fixés dans leur encadrement et si bien fermés qu’on n’y voyait pas même un jour suffisant pour glisser une lame de couteau entre le bois et la pierre.

			À travers les volets, Cuthwin entendit les clameurs étouffées du festin des guerriers : le bruit des pots de bière qui s’entrechoquaient, de virils chants de combat et le fracas des épées tambourinant sur les bossages des boucliers.

			— Là, murmura-t-il en indiquant le volet au-dessus de sa tête. Essayons de jeter un coup d’œil par là.

			Wenyld hocha la tête.

			— Moi d’abord, répliqua-t-il.

			— Et pourquoi, toi d’abord ? s’insurgea Cuthwin. C’est moi qui nous ai amenés jusqu’ici.

			— Parce que je suis l’aîné, répliqua Wenyld.

			Cuthwin ne pouvait prendre cette logique en défaut. Il joignit donc les mains pour former un étrier comme ceux qu’utilisaient les cavaliers taléutes, puis il s’adossa à la muraille.

			— Très bien, grimpe et essaie d’entrouvrir le volet assez grand pour y voir quelque chose, dit-il.

			Wenyld acquiesça de la tête avec enthousiasme et plaça son pied dans les mains de Cuthwin, s’accrochant des deux mains à ses épaules. Avec un grognement, Cuthwin le souleva en détournant la tête pour éviter de prendre un coup de genou dans la figure.

			Il écarta un peu les pieds pour mieux répartir le poids et tendit le cou pour essayer de voir ce que faisait son ami. Le volet était solidement enfoncé dans son encadrement et Wenyld avait le visage collé au vantail, essayant de trouver un interstice pour apercevoir quelque chose.

			— Alors ? souffla Cuthwin en fermant les yeux et en luttant pour ne pas faiblir. Qu’est-ce que tu vois ?

			— Rien du tout, répondit Wenyld. Je n’y vois rien, le bois est trop bien ajusté.

			— C’est l’avantage des constructions naines, dit une voix profonde tout près d’eux.

			Les deux garçons se figèrent sur place. Cuthwin tourna lentement la tête et ouvrit les yeux pour découvrir un puissant guerrier dont la silhouette, découpée sur le champ scintillant de la voûte céleste, semblait aussi solide que s’il était sculpté dans la même pierre que la longue maison.

			La simple présence physique de cet homme était telle que Cuthwin en eut le souffle coupé et qu’il lâcha le pied de Wenyld. Celui-ci se débattit pour tenter de se rattraper au rebord de la fenêtre, mais il n’y avait aucune prise et il tomba lourdement, les faisant tous deux rouler au sol en une masse enchevêtrée et terriblement embarrassée. Cuthwin s’extirpa de sous son ami, qui jurait à qui mieux mieux, bien conscient qu’il allait devoir subir sa punition, mais bien décidé à faire face au guerrier sans lui montrer sa peur.

			Il se releva rapidement et se tint debout devant l’homme qui venait de les découvrir, mais sa défiance se transforma en admiration respectueuse lorsqu’il leva les yeux vers le beau visage franc qui le regardait. L’homme avait des cheveux blonds, retenus par un bandeau de fils de cuivre tressés, qui brillaient comme des fils d’argent dans la lumière des étoiles et ses bras musculeux étaient cerclés de torques en fer. Il avait les épaules enveloppées d’une longue cape de peau d’ours et, en dessous, Cuthwin vit le reflet d’une cotte de mailles luisante, retenue à la taille par une large ceinture de cuir épais.

			Dans un étui accroché à cette ceinture, il avait un couteau de chasse à longue lame, mais ce fut l’arme d’à côté qui retint l’attention de Cuthwin.

			Le guerrier portait un puissant marteau de guerre et le regard de Cuthwin s’attarda sur la large tête plate de l’arme dont la surface était ornée d’étranges gravures qui chatoyaient à la lumière stellaire.

			C’était une arme splendide. Le marteau était monté sur une hampe faite d’un métal inconnu et avait été forgé par des mains inconcevablement anciennes. Nul homme n’avait jamais forgé d’arme de destruction aussi parfaite et nul forgeron n’avait jamais porté d’outil de création aussi redoutable.

			Wenyld bondit sur ses pieds, prêt à s’enfuir à toutes jambes, mais il se figea lui aussi, cloué sur place par la vue de l’impressionnant guerrier.

			Celui-ci se pencha sur eux. Cuthwin vit qu’il était encore jeune, quinze étés peut-être, et qu’une lueur d’amusement ironique dansait dans les profondeurs de ses yeux à l’éclat froid, l’un bleu pâle et l’autre d’un vert profond.

			— Tu t’es bien débrouillé pour traverser cette place de marché dans le noir, petit, dit le guerrier.

			— Je m’appelle Cuthwin, riposta celui-ci. J’aurai bientôt douze ans, je suis presque un homme.

			— Presque, rétorqua le guerrier, mais pas encore, Cuthwin. Cet endroit est réservé aux guerriers qui s’apprêtent à affronter la mort au combat. Cette nuit est pour eux et pour eux seuls. Ne sois pas trop pressé de participer à ces choses-là. Profite de ton enfance tant que tu le peux. Et maintenant, fichez-moi le camp tous les deux.

			— Vous n’allez pas nous punir ? demanda Wenyld. Cuthwin lui administra un coup de coude dans les côtes.

			Le guerrier sourit.

			— Je le devrais, mais il vous a fallu beaucoup d’habileté pour arriver jusqu’ici sans vous faire prendre et cela me plaît.

			Malgré lui, Cuthwin se sentit particulièrement ravi du compliment du guerrier.

			— Mon père m’a appris à me déplacer sans être vu, lui dit-il.

			— Alors, il t’a bien instruit. Quel est son nom ?

			— Il s’appelait Gethwer. Les peaux-vertes l’ont tué.

			— Je suis désolé pour toi, Cuthwin, dit le guerrier. Nous partons en guerre contre les peaux-vertes et bon nombre d’entre eux mourront de notre main. À présent, ne vous attardez pas plus. Si d’autres que moi vous trouvent ici, ils seront sûrement moins cléments et vous aurez gagné votre raclée.

			Cuthwin n’avait pas besoin de se le faire dire deux fois. Il fit demi-tour et traversa la place du marché comme une flèche, coudes au corps. La lumière des étoiles était revenue et il détala droit vers le grenier installé en bordure de la place. Entendant une galopade dans son dos, il risqua un coup d’œil par-dessus son épaule et vit Wenyld qui le suivait de près, courant de toutes ses forces lui aussi. Le plus âgé des deux garçons prit la tête, une immense expression de soulagement sur le visage, et ils tournèrent le coin de l’entrepôt aux murs de rondins.

			Haletants, les deux garçons s’appuyèrent contre le bâtiment et éclatèrent d’un rire délirant au souvenir de la peur qu’ils avaient ressentie en se voyant capturés pour être ensuite épargnés.

			Encore impressionné par la farouche puissance que dégageait le guerrier qui les avait fait fuir, Cuthwin jeta un regard à la dérobée au coin de l’entrepôt. C’était là un homme qui ne craignait rien ni personne, un homme capable d’affronter toutes les menaces sans faiblir, son marteau de guerre à la main.

			— Lorsque je serai un homme, je veux être comme lui, s’exclama Cuthwin une fois qu’il eut retrouvé son souffle.

			Wenyld se plia en deux, cherchant encore à reprendre son souffle.

			— Tu ne sais donc pas qui c’était ?

			— Non, répondit Cuthwin. Qui était-ce ?

			— C’était le fils du roi, haleta Wenyld. C’était Sigmar.

			Souriant, Sigmar regarda les deux garçons déguerpir à toutes jambes comme si les ölfhednar eux-mêmes étaient à leurs trousses, se remémorant comment il avait lui-même essayé de se glisser à l’intérieur de l’ancienne maison du roi la nuit qui avait précédé le départ de son père et de ses guerriers à la guerre contre les Thuringiens. Il ne s’était pas montré aussi discret que le gamin qu’il venait de renvoyer chez lui et il se souvenait avec une douloureuse acuité de la correction que lui avait administrée le roi.

			Il entendit un pas titubant derrière lui. Sans même se retourner, il reconnut la démarche de Wolfgart, son ami le plus proche et son frère d’armes.

			— Tu as été bien trop gentil avec eux, Sigmar, déclara Wolfgart. Je me rappelle la dégelée que nous avons prise. Pourquoi ne devraient-ils pas apprendre, eux aussi, à la manière forte qu’on ne doit jamais essayer d’espionner les guerriers lors de leur nuit de sang ?

			— Nous nous sommes fait pincer parce que tu n’as pas réussi à me soutenir suffisamment longtemps, lui rappela Sigmar en se retournant vers son ami, un jeune homme musculeux, vêtu d’un haubert de mailles et enveloppé dans une grande cape de peau de loup. La longue poignée de son épée, glissée dans un fourreau accroché sur son dos, dépassait au-dessus de son épaule et son visage était encadré d’épaisses nattes de cheveux bruns, mal peignés. Wolfgart avait trois ans de plus que Sigmar ; son beau visage était empourpré par la chaleur, les riches nourritures et l’abondance de boisson.

			— Seulement parce que tu m’avais cassé le bras l’année précédente avec un marteau de forgeron.

			Les yeux de Sigmar se posèrent sur le coude de Wolfgart. Cinq ans auparavant, aveuglé par la rage alors que son ami venait d’avoir le dessus sur lui lors d’un combat d’entraînement, il avait pris Wolfgart par surprise et l’avait frappé de toutes ses forces. Cela faisait longtemps que Wolfgart lui avait pardonné son acte, mais Sigmar n’avait jamais oublié la manière indigne dont il s’était conduit, ni la leçon de sang-froid que lui avait enseignée son père à la suite de son accès de colère.

			— Tu as bien raison, admit Sigmar en donnant une claque sur l’épaule de son ami et en le ramenant vers la longue maison. Tu ne m’as jamais permis de l’oublier.

			— Et comment ! rugit Wolfgart, les joues rouges de toute la bière aromatisée de houblon et de myrte des marais qu’il avait ingurgitée. J’avais gagné à la loyale et tu m’as frappé par derrière !

			— Je sais, je sais bien, concéda Sigmar en le guidant vers la porte.

			— Et puis qu’est-ce que tu fais dehors, d’abord ? Il y a encore de quoi boire là-dedans !

			— J’avais envie de prendre un peu l’air, répondit Sigmar. Quant à toi, est-ce que tu n’as pas déjà assez bu ?

			— De l’air ? reprit Wolfgart d’une voix pâteuse, en ignorant la seconde partie du commentaire de Sigmar. Nous aurons tout l’air que tu voudras demain matin. Ce soir, il faut festoyer, boire et rendre hommage à Ulric. Ça porte malheur de ne pas sacrifier aux dieux avant la bataille.

			— Ne t’inquiète pas, Wolfgart. Mon père m’a appris tout ça.

			— Alors, rentre, dit Wolfgart. Il va se demander où tu es passé. Ça porte malheur de ne pas être avec ses frères d’armes pendant la nuit de sang.

			— Avec toi, tout porte malheur, répliqua Sigmar.

			— Mais c’est vrai. Regarde le monde dans lequel nous vivons, s’exclama Wolfgart avant de s’appuyer contre le mur de la longue maison pour vomir sur les pierres naines sculptées. Des filaments de salive luisante coulèrent sur son menton, qu’il essuya d’un revers de main. Je veux dire, penses-y un peu. Partout où tu regardes, quelque chose est là pour essayer de te tuer : les peaux-vertes des montagnes, les hommes-bêtes des forêts ou les autres tribus… les Asobornes, les Thuringiens, les Teutogens. La peste, la famine, la sorcellerie, on n’a que l’embarras du choix. Tout ça, c’est du malheur. Ça prouve bien que tout porte malheur, pas vrai ?

			— Tiens ? Quelqu’un que je connais aurait-il encore un peu trop bu ? demanda une voix amusée depuis l’entrée de la longue maison.

			— Que Ranald te ratatine le gourdin, Pendrag ! rugit Wolfgart avant de s’accroupir pour reposer son front contre les pierres fraîches du bâtiment.

			Levant les yeux, Sigmar vit deux guerriers émerger de la chaude lumière de la maison du roi. Tous deux étaient à peu près du même âge que lui. Ils étaient vêtus de fins hauberts de mailles et de tuniques rouge sombre. Le plus grand des deux était roux comme un coucher de soleil et portait un épais manteau d’écailles vertes et miroitantes qui renvoyaient la lumière des étoiles avec un éclat iridescent. Son compagnon s’était enveloppé dans une longue cape en peau de loup qu’il resserrait étroitement autour de sa mince silhouette et son visage arborait une expression inquiète.

			Le grand guerrier aux cheveux rouge feu, auquel s’adressait l’exclamation de Wolfgart, ignora l’insulte faite à sa virilité.

			— Est-ce qu’il ira suffisamment bien pour chevaucher avec nous demain ? demanda-t-il.

			Sigmar hocha la tête.

			— Ça ira, Pendrag. Il n’a rien qu’une bonne infusion de racines de valériane ne puisse soigner.

			Une expression dubitative passa sur le visage de Pendrag, mais il haussa les épaules et se tourna vers son compagnon.

			— Trinovantes pense que tu devrais rentrer à l’intérieur, Sigmar.

			— Tu as peur que je prenne froid, mon ami ? lui demanda Sigmar.

			— Il dit qu’il a vu un présage, répondit Pendrag.

			— Un présage ? s’étonna Sigmar. Et quel genre de présage ?

			— Un mauvais, forcément, cracha Wolfgart. Quel autre genre de présage y a-t-il ? On ne connaît pas de bons présages, de nos jours.

			— Il y en a eu un pour annoncer la naissance de Sigmar, intervint Trinovantes.

			— C’est ça et voyez comme les choses ont bien tourné, grogna Wolfgart. Né dans le sang, avec sa mère massacrée par les orques. Les bons présages, mon cul !

			Sigmar sentit une pointe de colère et de tristesse à la mention de la mort de sa mère, mais il ne l’avait jamais connue et rien ne le reliait à elle, excepté ce qu’avait pu lui en dire son père. Wolfgart avait raison. Quels qu’aient pu être les augures prononcés à sa naissance, ils n’avaient rien amené d’autre que du sang et des morts.

			Il se pencha, passa un bras sous l’aisselle de Wolfgart et le hissa sur ses pieds. Il poussa un grognement, car Wolfgart était fort lourd et se laissait porter, les bras ballants et les jambes molles. Trinovantes glissa l’autre bras de Wolfgart sur ses épaules et, à deux, ils tirèrent et traînèrent leur ami complètement ivre, le ramenant en direction de la chaude atmosphère de la longue maison.

			Sigmar regarda Trinovantes, dont le visage sérieux paraissait vieilli avant l’âge.

			— Dis-moi, reprit Sigmar. Quel est donc ce présage que tu as vu ?

			Trinovantes secoua la tête.

			— Ce n’était pas grand-chose, Sigmar.

			— Vas-y, dis-lui, intervint Pendrag. Tu ne peux pas dire que tu as vu un présage et après refuser d’en parler.

			— Très bien, lâcha Trinovantes en prenant une profonde inspiration. J’ai vu un corbeau se poser sur le toit de la maison du roi, ce matin.

			— Et ? demanda Sigmar voyant que Trinovantes n’ajoutait rien.

			— Et rien, répondit Trinovantes. C’était ça, le présage. Un corbeau solitaire est signe d’affliction. Tu te souviens lorsqu’il y en a eu un qui s’est posé sur la maison de Beithar, l’année dernière ? Il est mort dans la semaine.

			— Beithar avait presque quarante ans, lui objecta Sigmar. C’était un vieillard.

			— Tu vois, dit Pendrag en riant. N’es-tu pas content que nous t’ayons averti, Sigmar ? Tu dois rester à la maison et nous laisser partir au combat. Il est clair qu’il serait trop dangereux pour toi de t’aventurer au-delà des remparts de Reikdorf.

			— Vous pouvez rire, répliqua Trinovantes, mais vous ne direz pas que je ne vous aurais pas prévenus lorsque vous aurez une flèche orque plantée en plein cœur.

			— Un orque ne parviendrait pas à me toucher au cœur, même si je me plantais devant lui et que je le laissais prendre son temps pour viser, s’écria Pendrag. Si les dieux ont décidé que je dois être tué par un orque, ce sera avec sa hache plantée en pleine poitrine, au milieu d’un cercle de ses petits camarades morts. Je ne me laisserai pas tuer par une pauvre flèche de crotte !

			— Assez parlé de mort ! brailla subitement Wolfgart qui, ayant retrouvé toute sa vigueur, rejeta les bras de ses amis qui le soutenaient. Ça porte malheur de parler de mort avant une bataille ! J’ai besoin d’un coup à boire !

			Sigmar sourit à la vue de Wolfgart qui repoussait à deux mains la broussaille de sa chevelure et expédiait un crachat luisant à ses pieds. Personne n’était capable de sortir aussi rapidement que Wolfgart d’une stupeur avinée et d’exiger une nouvelle bière. En dépit des inquiétudes de Pendrag, Sigmar savait que son ami chevaucherait avec eux le lendemain, aussi habile et rapide qu’à l’accoutumée.

			— Qu’est-ce que nous faisons tous dehors ? demanda Wolfgart. Rentrons, il y encore de la boisson qui nous attend.

			Avant qu’aucun d’entre eux n’ait eu le temps de lui répondre, le hurlement d’une meute de loups brisa le silence de la nuit et résonna au-dessus de Reikdorf, un chœur triomphant montant dans les profondeurs de la forêt ténébreuse, tout frémissant de la joie primitive et sauvage des temps anciens. D’autres hurlements s’élevèrent en réponse, comme si toutes les meutes de loups qui parcouraient la Grande Forêt s’étaient unies pour leur lancer un grand cri de défi.

			— Vous vouliez des présages, mes frères ? s’exclama Wolfgart. Le voilà votre présage ! Ulric est avec nous. À présent, rentrons. C’est notre nuit de sang, après tout, et nous devons encore lui offrir le nôtre.

			On jeta une nouvelle bûche dans le profond foyer creusé au centre de la longue maison de la tribu Unberogen et des étincelles jaillirent du feu comme un millier de lucioles. La chaleur dégagée par le feu et par les corps des centaines de guerriers qui se trouvaient là réchauffait toute la grande salle et les rires et les chants montaient vers les énormes poutres qui s’entrecroisaient au-dessus de leurs têtes, en un lacis complexe de chevrons et de solives.

			Les nains avaient construit cette maison pour le roi en reconnaissance de la vaillance de son fils et de l’immense service qu’il avait rendu à leur propre roi, Kurgan Barbe de Fer, en le sauvant des orques. Les guerriers s’étaient rassemblés entre ses robustes murs de pierres, faits pour durer et abriter l’existence de nombreux rois, afin de glorifier Ulric par l’offrande de leur sang, mais aussi de faire ripaille au cours de ce qui serait, pour certains, la dernière nuit de leur vie à Reikdorf.

			Sigmar se fraya un chemin en direction de l’estrade dressée à l’extrémité de la longue maison, où son père siégeait sur son trône de chêne sculpté, entouré de deux hommes debout à ses côtés. À la droite de son père se tenait Alfgéir, maréchal du Reik et champion du roi, et à sa gauche Eoforth, son conseiller le plus estimé et son plus vieil ami.

			Les sens de Sigmar furent submergés par les sons, les odeurs et le spectacle de la grande salle : sueur, chants, sang, viande, bière et fumées mêlées. Trois énormes sangliers tournaient sur des broches devant une haute statue de bois à l’image de Taal, le dieu chasseur, et leur viande grésillait en projetant des gouttes de graisse dans le feu. Il avait tant mangé qu’il avait l’impression d’avoir le ventre plein pour une semaine au moins, mais l’arôme de la viande grillée lui mit tout de même l’eau à la bouche et il sourit lorsque quelqu’un lui fourra une chope de bière dans la main.

			Wolfgart avait immédiatement trouvé de quoi boire et s’était lancé dans un concours de bras de fer avec d’autres guerriers. Trinovantes alla chercher une assiette de nourriture et un gobelet d’eau, observant Wolfgart d’un air délibérément inquiet, tandis que Pendrag se dirigeait vers le nain courtaud et barbu qui était assis dans un coin de la grande salle et qui observait les réjouissances avec un air de délectation non dissimulé.

			Ce nain était connu sous le nom d’Alaric. Il était arrivé des montagnes au début du printemps, dans la compagnie du roi Kurgan Barbe de Fer, avec les chariots de pierres taillées destinées à la construction de la nouvelle longue maison. Une fois la construction achevée, ses compatriotes étaient repartis, mais lui était resté pour enseigner aux Unberogens certains secrets de la forge, secrets qui leur avaient permis de se fabriquer les meilleures armes et armures de toutes les tribus de l’ouest.

			Sigmar laissa ses amis à leurs distractions, sachant bien que chaque homme doit vivre sa nuit de sang à sa manière. Au passage, des mains lui donnèrent des claques dans le dos et des guerriers lui rugirent des encouragements et des bénédictions pour la bataille ou lui crièrent des vantardises, comptant d’avance le nombre d’orques qu’ils massacreraient en son nom.

			Il renchérit sur leurs rodomontades, mais il avait le cœur lourd, car il se demandait combien d’entre eux ne vivraient pas pour voir un nouveau jour comme celui-ci. Tous étaient des combattants aguerris, durs et vigoureux, affamés comme des loups, des hommes qui se battaient depuis des années sous la bannière de son père et qui allaient à présent combattre sous la sienne. Il regarda leurs visages en passant devant eux ; il avait beau entendre leurs paroles, il n’en saisissait pas le sens.

			Il connaissait bien ces guerriers ; il les aimait, comme les hommes, les maris et les pères qu’ils étaient, et à présent, chacun d’eux allait chevaucher à la bataille, sous ses ordres.

			Prendre le commandement de tels hommes était un grand honneur et il se demanda s’il en était réellement digne.

			Il émergea de la foule des guerriers en armure pour se retrouver devant son père et il chassa ses pensées mélancoliques. Très droit sur son trône installé entre deux statues de loups montrant les dents, le roi Björn des Unberogens était aussi intimidant qu’il l’avait toujours été, en dépit de son âge avancé.

			Son front était ceint d’une couronne de bronze et sa chevelure couleur de fer était tressée en nombreuses nattes qui encadraient son visage et son cou. Ses yeux de silex, qui avaient affronté avec la plus grande résolution tant d’horreurs de ce monde, contemplaient avec une affection paternelle la foule des guerriers qui se pressaient devant lui, offrant leurs hommages à Ulric afin qu’il leur accorde tout son courage dans les batailles à venir.

			Son père ne devait pas partir en guerre avec eux, mais il n’en portait pas moins une chemise de mailles fabriquée pour lui par Alaric. La qualité et la finesse de ce haubert dépassaient de très loin tout ce que les forgerons humains étaient capables de produire, pourtant le nain l’avait fabriqué en moins d’une journée. Sur les genoux du roi reposait sa redoutable hache de bataille, la Faucheuse d’Âmes, dont les lames jumelles luisaient d’un éclat rouge à la lumière du feu.

			En voyant Sigmar approcher du trône, Alfgéir lui fit un petit salut de la tête. Son armure de bronze brillait d’un éclat doré et son visage sévère paraissait taillé dans un bloc de granit. Eoforth s’inclina devant Sigmar et recula d’un pas, dans ses longues robes qui lui donnaient une allure singulière au milieu de cette assemblée de guerriers. Son intelligence aiguë en faisait l’un des conseillers les plus estimés du roi. Ses conseils étaient toujours à la fois équitables et nobles, et les Unberogens avaient bénéficié en d’innombrables occasions de sa sagesse et de sa prévoyance.

			— Mon fils, dit Björn en faisant signe à Sigmar de s’approcher. Est-ce que tout va bien ? Tu as l’air troublé ?

			— Je vais bien, répondit Sigmar en prenant sa place à la droite de son père. Je suis seulement impatient de voir l’aube se lever. J’ai hâte de passer Pansenoire Broie-les-os au fil de l’épée et de repousser son armée dans les montagnes.

			— Maudit soit son nom, répliqua Björn. Cette vermine de seigneur de guerre orque est le fléau de notre peuple depuis des années. Plus vite sa tête sera accrochée au-dessus de ce trône, mieux nous nous porterons.

			Suivant le regard de son père, Sigmar sentit le poids des attentes qui pesait sur lui à la vue des nombreux trophées montés sur la muraille surplombant le trône. Il y avait des têtes d’orques, de bêtes immondes et d’infâmes horreurs hérissées de crocs, de cornes torsadées ou couvertes d’une répugnante peau écailleuse. Tous ces trophées étaient fichés sur des piques de fer et la paroi était maculée du sang de ces créatures.

			On y voyait la tête de Skarskan Heaume-sanglant, l’orque qui avait bien failli réussir à chasser les Endales de leurs terres ancestrales, avant que Björn ne se porte au secours du roi Marbad à la tête de ses cavaliers. Il y avait aussi la peau tannée de l’énorme et innommable bête qui avait hanté les collines Hurlantes et terrorisé les Chérusens durant des années, avant que le roi des Unberogens ne la traque jusqu’à son ignoble repaire et ne lui fasse sauter la tête d’un puissant revers de sa Faucheuse d’Âmes.

			Une vingtaine d’autres trophées se trouvaient là. Tous étaient liés à l’histoire d’une héroïque action d’éclat dont la narration avait fait frissonner le jeune Sigmar d’exaltation, lorsqu’il se blottissait au pied de son père pour les entendre. Chacune de ces histoires avait fait frémir son cœur et l’avait enflammé de puissants désirs de gloire.

			— Des nouvelles des cavaliers que tu as envoyés vers le sud ? lui demanda le roi.

			Sigmar écarta l’idée d’égaler les prouesses de son père.

			— Quelques-unes, répondit-il, et elles ne sont pas bonnes. Les orques sont descendus des montagnes en grand nombre et il semble bien qu’ils n’aient pas l’intention d’y retourner. D’habitude, ils se contentent de sortir de leurs trous pour piller et tuer et puis ils s’en retournent vers les hauteurs, mais ce Pansenoire parvient à les maintenir ensemble. À chaque massacre, ils se rallient plus nombreux à sa bannière.

			— Il n’y a donc pas de temps à perdre, répliqua le roi. Tu rendras un grand service à nos terres, en même temps que tu gagneras ton bouclier. Ce n’est pas rien de devenir un homme, mon garçon, et pour ce qui est d’une épreuve de courage, celle qui t’attend est considérable. Il serait normal d’en être effrayé.

			Sigmar redressa les épaules sous le regard sérieux de son père.

			— Je n’ai pas peur, père, répondit-il. J’ai déjà tué des peaux-vertes et la mort ne m’effraie pas.

			Le roi Björn se pencha en avant et baissa la voix afin que seul Sigmar puisse l’entendre.

			— Je ne te parle pas de la peur de la mort. Je sais pertinemment que tu as déjà affronté de grands périls et que tu y as survécu. N’importe quel imbécile peut se servir d’une épée, mais c’est une autre chose que de conduire des hommes à la bataille, de tenir leurs vies entre ses mains, de se trouver dans la position d’être jugé à la fois par ses compagnons d’armes et par son roi et il est normal que tu ressentes de l’appréhension à cette idée.

			Le serpent de la peur te ronge le ventre, mon fils. Je le sais, car il m’a dévoré les entrailles lorsque Dragor Toison-Rouge, ton grand-père, m’a envoyé moi aussi conquérir mon bouclier.

			Sigmar plongea le regard dans les yeux d’un gris brumeux de son père et il y vit une véritable compréhension et une véritable empathie. De savoir qu’un roi guerrier aussi puissant que Björn des Unberogens ait pu, un jour, ressentir les mêmes sentiments lui fit monter aux lèvres un sourire de soulagement.

			— Tu as toujours su me comprendre, lui dit Sigmar.

			— Tu es mon fils, répondit simplement Björn.

			— Je suis ton seul fils. Et si j’échoue ?

			— Tu n’échoueras pas. Le sang de tes ancêtres est fort. Tu réussiras et tu feras de grandes choses lorsque tu seras devenu le chef des Unberogens et que l’herbe sera haute sur ma tombe. La peur n’est pas une chose devant laquelle reculer, mon fils. Il faut que tu comprennes que le pouvoir qu’elle peut avoir sur un homme provient de l’empressement qu’il a à prendre le chemin le plus facile, à fuir, à se cacher. Et toi, tu la vaincras. Un véritable héros ne s’enfuit jamais lorsqu’il peut combattre, il ne prend jamais le chemin de la facilité pour éviter de faire ce qu’il sait être juste. Souviens-toi de cela et tu ne faibliras pas.

			Sigmar acquiesça d’un hochement de la tête aux paroles de son père, le regard tourné vers les guerriers qui emplissaient la longue maison de leurs chants et de leurs bruyantes réjouissances.

			Comme s’il avait senti ce regard insistant, Wolfgart bondit sur une table à tréteaux déjà surchargée de chopes de bière et de monceaux de viandes et de fruits. La table ploya dangereusement sous son poids lorsqu’il tira son énorme épée de son fourreau et la brandit d’une seule main, très haut au-dessus de sa tête, droit vers le faîte du toit, sans un frémissement. C’était une incroyable démonstration de force, car il s’agissait d’une arme extrêmement lourde.

			— Sigmar ! Sigmar ! Sigmar ! rugit Wolfgart et son cri fut repris par tous les guerriers rassemblés dans la grande salle. Les murs parurent trembler sous la puissance de leurs voix et Sigmar sut qu’il ne les décevrait pas. Pendrag rejoignit Wolfgart sur la table et même Trinovantes, si posé d’habitude, se laissa lui aussi emporter par la vague de ferveur qui envahissait la grande salle.

			— Tu vois, lui dit son père, ces hommes seront demain tes thanes de bataille et ils sont prêts à combattre et à mourir sur ton ordre. Ils croient en toi. Tire ta force de leur conviction et admets ta propre valeur.

			Tandis que les guerriers continuaient à psalmodier son nom dans la grande salle, Sigmar regarda Wolfgart. Celui-ci abaissa son épée et passa le tranchant de sa lame en travers de la paume de sa main. Le sang jaillit de la blessure et Wolfgart se l’étala sur les joues.

			— Ulric, dieu de la bataille, en cette nuit de sang, donne-moi la force de combattre en ton nom ! hurla-t-il.

			Tous les guerriers de la salle suivirent son exemple et s’entaillèrent la peau, offrant leur sang à l’impitoyable dieu des loups et de l’hiver. Sigmar s’avança pour faire honneur au sang de ses guerriers. Tirant de sa ceinture son couteau de chasse à la lame effilée, il dessina une longue estafilade sur son avant-bras dénudé.

			Ses guerriers rugirent leur approbation, se frappant la poitrine des poignées de leurs épées et de leurs haches. Alors que les acclamations continuaient, la table sur laquelle se tenaient Wolfgart et Pendrag s’effondra enfin sous leur poids. Ils furent soudain douchés à la bière et ensevelis sous les éclats de bois et les platées de sanglier rôti. La foule éclata d’un rire tonitruant qui fit trembler les murs et l’on vida encore des chopes en l’honneur des guerriers tombés. Saisissant les mains tendues de Trinovantes, les deux hommes se relevèrent à grand-peine tant ils hurlaient de rire eux aussi.

			Sigmar éclata de rire à l’unisson de ses guerriers lorsque son père ajouta :

			— Avec des hommes aussi vaillants à tes côtés, comment pourrais-tu échouer ?

			— Wolfgart est un chenapan, dit Sigmar en souriant, mais la force d’Ulric court dans son sang ; et Pendrag a beau avoir le crâne épais, il s’y cache une cervelle pleine de sagesse.

			— Je connais bien les vertus et les vices des hommes, lui répondit son père, et tu dois apprendre à connaître le cœur de ceux qui voudront te conseiller. Efforce-toi d’attirer des hommes de valeur à tes côtés et apprends quelles sont leurs forces et leurs faiblesses. Ne conserve que ceux qui sauront te rendre plus fort et sépare-toi de ceux qui t’affaiblissent, car ils t’attireront vers le bas avec eux. Si tu rencontres des hommes de bien, honore-les, apprécie-les pour ce qu’ils sont et aime-les comme tes frères, car ce sont eux qui se tiendront au coude à coude avec toi et qui entendront le cri du loup au cœur de la bataille.

			— Je te le promets, déclara Sigmar.

			— Ensemble, les hommes sont forts. Séparés, nous sommes faibles. Sois toujours proche de tes frères d’armes et soutenez-vous en toutes circonstances. Jure-le-moi, Sigmar.

			— Je te le jure, père.

			— À présent, va les rejoindre, ajouta son père, et reviens-moi une fois que le combat sera terminé, avec ton bouclier ou sur lui.
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